Cimcime

Kiminin adı Bahar, kiminin Gül, Yasemin, Nehir…

Bizimkinin adı : Cimcime.

Bir basın açıklamasında en iyi kareyi yakalayabilme telaşındayım; omzuma bir el dokundu; baktım.

Ufak tefek, şirin mi şirin bir kadın. “Beni de yaz!” deyip duruyor. Belli ki bir derdi var; eşelemeliyim. İlgilendim iş bitimi.

Oracıkta bir yerlere oturduk, çay söyledim ,içtik; dertleştik. Toplumsal bir yaraydı kanayan. Daha geniş bir zaman ayırmalıydım kendisine; sözleştik. Makinemi alıp gittim verdiği adrese. Yardımsever bir bakkalın asma katında kalıyordu. Her taraf darmadağınık. Dışardan toplandıkları belli kartonlar, çul çaput… ama onun başkaca bir şansı yok ki. Şans ona hiç gülmemiş ki zaten. Doğumunda annesini kaybetmiş mesela. Sonrası analık elinde dayanılmaz çileli günler. Sonrası …

cimcime2

Baba çocuklarını dağıtıyor sağa sola. Kimini çocuk esirgemeye, kimini akrabalara… Cimcimenin kaderine de dayıları düşüyor. Dayı ya yük oluyor Cimcime; götürüp bir randevu evine satıyor gencecik kızı.

Yaşı daha on beş bile değil. Avukat, yalancı şahitler filan derken yaşını büyütüveriyorlar kaşla göz arasında. Kaşla göz arasında kendini Genelevinde buluyor sonra. Ağlaması sızlaması nafile. Saçlar sarıya boyanıyor kuaförde, yeni giysilerle vitrine oturtuyorlar istemese de. İçkiye vuruyor kendisini. Başka türlüsü olmaz. Günde on, on beş adam; her biri başka başka. Ağızları leş gibi içki kokan,azmış magandalar, sapıklar, serseriler… Gel de dayan.

Adana, Urfa, Antep, Erzurum, Mersin Genelevi derken tam kırk beş yıl. Dile kolay. Söylediğine bakılırsa yaşı elli beş bugünlerde. Ama sanırsınız ki doksan beş. Çökmüş.

Genel evlerinden kapı dışarı ediliyor.. Hadi bakalım herkes işine! Birileri birikmişini de alıveriyor elinden. Okuma yok yazı yok Para bul bilmez.

cimcime1

Bahçeli bir evde çoluk çocuk hayalleri tepetaklak. Kiminin adı Bahar, kiminin gül, Yasemin,Nehir… Kimisi mendil satıyor caddelerde, kimisi sokak sokak oyuncak. Oyuncaklarıyla doya doya oynayamayanlar bunlar. Kiminin adı Bahar, kiminin Gül, Yasemin kiminin Nehir Bizimkinin Cimcime…

Kanayan bir yara akıyor ayaklarımızın dibinde. Hadi bahçelisinden geçtik; küçücük bir kulübe. Küçücük bir maaş. Dilenmemek için, onurlu bir yaşam için,özgürlük için. Hani devlet…

 

Yeni Soluk
YUKARI
KATEGORİLER